有一个地方，叫“牛苦头”。

这是一个地上长着骆驼刺，不经意就刮起迷你龙卷风的地方。

这是一个用拼音输入法输入名字常被提示拼写错误的地方。

这是一个比它自己的蒙语音译名字听起来还要苦的地方。

“牛苦头”有一群人，身披蓝白三角标志。

这群人以偏远的格尔木为起点，穿越300多公里的戈壁和沙漠，攀上3650米的海拔。

这群人背靠着雪山，常伴自己的只有另外267个伙伴，当然，偶尔与熊、狼的“碰面”也能给大家的生活带来一丝调味。

这群人泛着高原红，抿着干裂的嘴唇，伴着钻孔、剥离、破碎以及皮带滚轮的混响，脸上带着微笑，眼里闪着光。

在来到“牛苦头”，见到这群由268人组成的青海鸿鑫团队之前，记者心中始终有个疑问——是什么让这群人来到了这里？又是什么让这群人留了下来？

要把“花卷”剥明白的“选矿面点师”

“人一辈子碰上1个这样的项目就很幸运了，我碰上了3个！”青海鸿鑫选矿工程师张宇眉宇间满是难以抑制的自豪。

老张清楚地记得自己是在2012年过完党的生日的第二天，一头扎进了“牛苦头”。“你们觉得现在苦，但和我刚来时比，现在好太多了。那时我们四五个人住一间临时板房，冬天零下二三十摄氏度只能点煤炉取暖。但我们充满干劲，大家都想着，一定要把这个项目干成！”从2015年11月开始，正是老张话语中提到的“我们”历经22个月两个寒冬，比计划提前2个月完成项目建设，并实现一次性投料试车成功、全面投产。

今年是55岁的老张驻扎“牛苦头”的第14年，虽是“老兵”，憧憬起未来的激情却丝毫不逊于新人。“我是干选矿的，接下来我要挑战成分更复杂的矿石。这些矿石一层包着一层，就像花卷一样，我要像剥花卷一样，把它们剥得明明白白，把宝贝弄出来！”

为破解低品位矿石分离难题，包括老张在内的选矿技术团队把“实验室”搬到生产一线，每天记录上百组数据，一次次调整药剂配比，一遍遍优化浮选流程，摸索出了一套解决方案，原本令人挠头的低品位矿石实现了“价值反转”。

舍不得下山的采矿厂长

“我们夫妻是2016年一起从凉山州到的青海鸿鑫，在这里结的婚、生的孩子，可以说人生大事都是在这里完成的。他们都说这里苦，我却觉得挺舒服。”采矿厂李双龙的话让记者一惊。

看到记者一脸的疑惑，李师傅笑着解释道：“我也有高反，但采矿就怕出事，看不到矿山心里就不踏实，每天晚上去走上一圈才能睡得安稳。每年我会有200多天待在矿山，久而久之，身体就适应了高原的高寒气候，在山下的湿热天气反而感觉难受，在下面待久了手上会长小水泡。”

李师傅学的是地质专业，当问其待在山上除了不放心还有没有其他原因时，他果断地回答：“我的专业在这里，在这里能实现个人价值。矿业是个有奔头的行业，每当通过自己的专业知识为企业创造效益的时候，我就感觉也同时实现了自己的人生价值。”

谈到未来，他信心满满：“我们已经实现了智能化改造覆盖关键生产环节，相信有了智能化的加持，用不了多久，我们党员技术攻关小组就能突破高寒高海拔智能采矿技术瓶颈，实现成果转化应用。”

可以少走3万步的“巡逻兵”

沿着矿石的运转轨迹走了不到1个小时，便觉得脚步越发沉重。在快进入选矿流程车间时，随行的刘万龙一把拉住一位女记者，另一只手随即递上一瓶红景天：“你的嘴唇颜色不对了，赶紧把这个喝了！”等记者接过红景天，刘师傅的语速也缓和了下来，“我们一个巡检员以前一天走下来，多的时候得3万多步，别说是你们了，就是我们长期在这里的同志下山待一段时间再上来，至少也得适应一周。”

稍作休整，继续前行。伴随着轰鸣声由小及大，一座巨大的圆柱形设备横卧眼前。设备表面覆盖着厚重的钢板，在电机的驱动下有力地旋转，矿石与金属相互撞击发出低沉而有节奏的声响。“我们选矿厂主要包括破碎、磨矿、浮选、过滤四大工序！这是球磨机！负责磨矿的！”为使记者听清，选矿厂赵学中指着“巨兽”大声说。

一行人上扶梯下扶梯，反复了几轮，耳朵好容易挺过了挑战，但随着一股药水味儿弥散开来，鼻子紧跟着便迎来了考验。“这里是浮选车间，通过加入特殊药剂，能把不同的金属分离开来。”赵师傅介绍道。

走出车间，记者还想就巡检细节问上几句，赵师傅却大手一摆，话锋一转：“那是以前了，现在我们的数智化应用水平大幅提升，今年4月青海鸿鑫实现了所有固定工序100%无人化，原来6个人的工作量，现在3个人就能完成。不用再走两三万步去巡检，坐在控制室里就能完成大部分工作。”

智能化升级不仅改善了员工的工作环境，更推动生产各环节效率迭代升级。以前，磨矿参数调整全靠岗位操作工个人经验，不仅稳定性差，还存在能耗高、钢球损耗大的问题。2025年，青海鸿鑫组建技术攻关小组，通过捕捉分析运行数据，给矿量、研磨时间、钢球配比成功实现“用数据说话”。通过创新搭建磨矿专家系统，融合给矿预测、磨矿平衡优化等智能模块，磨矿技术效率提升了7.57%，一线操作不再盯着表盘猜参数，设备运行稳定性大幅提高。

把一年只能长3个月的树种活了的“栽树人”

一路走下来，淡黄色是矿区的主色调。但令人意想不到的是，在无尽的淡黄色中竟然隐藏着一抹神奇的“绿色”，这里有绿树、有假山，流水潺潺，生机盎然。之所以说它“神奇”，是因为按照矿区的自然气候条件，一年中适合植物生长的时间只有3个月，而3个月远远不足以让植物成活。

“这里一个月刮三四次沙尘暴，地面上仅有的骆驼刺有时都会被骆驼啃光，员工每天面对的是一望无际的茫茫戈壁，满眼的碎石黄沙。我们下决心要让员工们劳动一天后能看到绿色。3年间我们先后找专家帮助培育了杨树，失败了。培育红柳，也失败了。后来，我们发动员工自己想办法，找到了能够适应这里环境的植物，建成了这个矿山综合办公区。”看着眼前这来之不易的绿色，青海鸿鑫党委书记、董事长李旺深有感触地说。

“我们矿山虽然条件艰苦，成绩却了不起。在大家共同努力下，去年的营业收入、经营利润同比增长都超过了30%。我们的员工很了不起，大家通过极致经营，一同朝着建成高原‘一示范、两标杆’矿山的目标在奋斗。”

返程的车辆渐渐驶离，从车上转身远远回望，虽有沙尘遮眼，但这座昆仑山边优质、高效、安全、幸福的现代化矿山轮廓却愈发清晰。当现代化照进戈壁，当奋斗者把根扎下，“牛苦头”已经不再苦。

回想采访中结识的“选矿面点师”、采矿厂长、“巡逻兵”、“栽树人”以及衣服被矿浆浸湿仍顶着零下20多摄氏度严寒抢修设备的邢永胜、1998年出生20岁便在青海鸿鑫扎下根的“矿三代”符谱、练就了一双辨别矿石“慧眼”的王友富……一位位矿山人的可爱面容，让记者最初的疑问逐渐明了。

是什么让这群人来到了“牛苦头”？

是浓浓的事业使命感。

又是什么让这群人留在了“牛苦头”？

是浓浓的家的归属情。